《英美文學(xué)論文文學(xué)祖母的《金色筆記》》由會(huì)員分享,可在線閱讀,更多相關(guān)《英美文學(xué)論文文學(xué)祖母的《金色筆記》(3頁珍藏版)》請(qǐng)?jiān)谘b配圖網(wǎng)上搜索。
1、
文學(xué)祖母的《金色筆記》
摘要:《金色筆記》1書,作為1部史詩性作品,它有著萬花筒般繁瑣的結(jié)構(gòu),打破了傳統(tǒng)的敘事手法,由1個(gè)故事、5本筆記構(gòu)成。。關(guān)鍵詞:萊辛; 《金色筆記》;
獨(dú)立而任性地走上文學(xué)之旅。1925年,還是小女孩的萊。辛,在非洲原野上摸爬滾打著。長大,從小她就知道怎么照看小。雞,怎么給貓狗喂食。可媽媽1。心想把她培養(yǎng)成淑女,并因此把。她送進(jìn)修女學(xué)校。。為逃避媽媽的管制,15歲。的她離開家,找到1份當(dāng)保姆的。工作。這個(gè)時(shí)期所發(fā)生的1件事。情,從心理學(xué)的角度,對(duì)萊辛后。來走上創(chuàng)作之路產(chǎn)生了較為重要。的影響,那就是:1天夜里,1。個(gè)內(nèi)兄爬到了她
2、的床上,笨拙地。吻了她……對(duì)性的渴望和困惑,。以及羅曼蒂克的幻想,從某種。程度上刺激了萊辛的文學(xué)靈感,。于是她開始寫短篇小說。。1949年,她獨(dú)自帶著幼子。和《青草在歌唱》的手稿,離開。了非洲這塊熱土,去倫敦尋夢(mèng),。從此開始了她職業(yè)作家的生涯。。她用作品否認(rèn)自己是女性主義者。盡管《金色筆記》讓人們對(duì)。萊辛是個(gè)女性主義作家深信不。疑,但她自己從來不這么認(rèn)為。。2007年,萊辛發(fā)表了1篇。名為《裂縫》的小說。講述了1。個(gè)人類起源的寓言故事:在遠(yuǎn)古。時(shí)代,人類最早出現(xiàn)的時(shí)候只有。女人,都是單性繁殖。那時(shí)女人。的外貌就像海洋生物,她們住在。海島的懸崖邊,那深不見底的洞。穴的裂縫里,所以自稱“裂縫”。。
3、這也是在暗示女性的生殖器官。。這些“裂縫”后來生出了和她們。不1樣的小孩,前面有1個(gè)管子。(暗示男性的陽具),于是稱這些。小孩為“水管”。女人們覺得自。己生的是怪物,很恐慌,便將。他們從懸崖推到海里去。可是并。沒有斬盡殺絕?;钕聛淼哪泻㈤_。始用魚賄賂老鷹,請(qǐng)它們把那些。被推下海的男孩叼過來,慢慢地,。在島嶼的內(nèi)陸里,就聚集了越來。越多的“水管”……就這樣形成。了最早的1男1女兩個(gè)族群。。作品告訴人們,自遠(yuǎn)古時(shí)代,。男人就富于進(jìn)取之心、敢于冒險(xiǎn),。他們發(fā)明了火,還造船出海、打。獵、造房子,等等,而女人卻是。躺在巖石上的海洋生物,非常被。動(dòng)。顯然,《裂縫》的出版,將。令不少人,尤其是尊她為女性主。
4、義經(jīng)典作家的人大失所望。。特別的貓和特別的人。萊辛愛貓可以說到了癡狂。的地步,1967年,她曾出版了1。本非常有意思的書——《特別的。貓》。萊辛小時(shí)候在非洲長大,。家里養(yǎng)了不少小動(dòng)物,其中就有。貓,據(jù)說有40只呢,當(dāng)然,那。是因?yàn)樘锸筇嗟木壒?。。這卻讓萊辛從此愛上了貓。。以分析人與社會(huì)見長的萊辛,把。貓寫得就像人1樣。然而,她筆。下的貓是人,又不完全是人,因。為貓畢竟是貓——當(dāng)我們把它當(dāng)。成自己的家庭成員,向它傾訴心。事、尋求安慰的時(shí)候,當(dāng)它興致。勃勃地觀看人世間的1切的時(shí)。候,它究竟聽到了什么?看到了。什么?我們始終無法知曉。。除了愛貓,萊辛這位可敬的。老人還表現(xiàn)出很酷的1面。在接。受記者
5、采訪時(shí),她有些孩子氣地。說:“那些說小說會(huì)滅亡的人,完。全是出于嫉妒,因?yàn)樗麄儗懖怀鰜怼!薄?957年夏天,安娜和她。的朋友摩莉別后重逢……兩個(gè)女。人單獨(dú)呆在倫敦的1套住宅里。?!皢栴}的關(guān)鍵是,”當(dāng)她的朋。友從樓梯口的電話機(jī)旁回來時(shí),安。娜說“,問題的關(guān)鍵是我能看出來,。1切都開始崩潰了?!薄D蚴莻€(gè)經(jīng)常打電話的女人。。剛才電話鈴響時(shí),她僅僅問了句:?!班牛惺裁撮e話?”現(xiàn)在她說“:是。理查打來的,他馬上要過來。下。個(gè)月他沒有空,今天好像是他唯。1有空的日子。也許這是他故意說。說的?!?。“那我就不走開了?!卑材日f。?!安挥米唛_,你只管待在這里。就是?!薄D蛟诳紤]自己的打扮——。她穿著長褲和1
6、件毛衣,這都是。最難看的服飾?!安贿^我既然這樣。了,他也就不得不就這么著?!彼?。斷言,1邊在窗口邊坐了下來“,他。不會(huì)說出為什么來的原因的——。我猜想,他與馬莉恩的關(guān)系又出?,F(xiàn)危機(jī)了?!薄八o你寫過信嗎?”。安娜謹(jǐn)慎地問。。“他和馬莉恩都寫過——都是。些很親熱的信,這不很奇怪嗎?”。說“這不很奇怪嗎”時(shí),摩莉的語。氣顯得很獨(dú)特,那是她們親密地。聊天時(shí)所慣用的。但這1次剛1開???,摩莉就改變了口氣:“現(xiàn)在談。它也沒有用了,因?yàn)樗R上就要過。來,他是這樣說的?!?。“當(dāng)他看見我在這里時(shí),也許。會(huì)走開的?!卑材扰d致很高,但顯。得有點(diǎn)兒放肆。摩莉銳利地看了。她1眼,說:“哦,這是為什么?”。1般人都以為
7、安娜和理查誰都不。喜歡誰。過去,只要理查1出現(xiàn),。安娜就會(huì)主動(dòng)走開?,F(xiàn)在摩莉說:?!拔抑溃麅?nèi)心其實(shí)很喜歡你。。問題的關(guān)鍵是,他原則上只能喜。歡我——他真是個(gè)大傻瓜,始終。得喜歡某個(gè)人或不喜歡某個(gè)人,。因此,他把自己不愿承認(rèn)而實(shí)際上。存在的對(duì)我的厭惡感全都轉(zhuǎn)嫁到。你的身上了?!薄!斑@真讓人開心,”安娜說“,但。你知道嗎?在你不在這兒的這段。時(shí)間里,我發(fā)現(xiàn)對(duì)于許多人而言,。我們倆實(shí)際上都可以交換各自的角。色的?!?。“你剛明白這1點(diǎn)嗎?”摩莉。以她慣有的洋洋得意的口吻說。。安娜所提出的事實(shí)就她而論是不。言而喻的。。在這兩人的關(guān)系中,早就形。成了1種均衡的態(tài)勢:摩莉比安。娜更老于世故,而安娜則占有
8、才。智方面的優(yōu)勢。。安娜沒有把自己的心里話說。出來?,F(xiàn)在她笑了,承認(rèn)自己反。應(yīng)很遲鈍。?!拔覀兏鞣矫娑加胁罹?,”摩。莉說,“這真怪。我想,這是因?yàn)?。我們兩人都過著同1種生活——。不結(jié)婚什么的。別人只看到這1。點(diǎn)?!薄白杂膳?。”安娜嘲笑說。。她隨后又以令摩莉感到陌生的。憤怒的口吻補(bǔ)充了1句,使得她。的朋友又用審視的目光朝她看了。1下,“他們?nèi)匀话盐覀兛醋鍪?。與男人有什么關(guān)系的女人。甚至。包括他們中最好的那些人也這。么想?!?。“我們是有那種關(guān)系,不是。嗎?”摩莉尖刻地說,“要做到。和男人毫無關(guān)系是極其困難的?!?。她隨即作了更正,因?yàn)榘材冗@時(shí)。正驚訝地看著她。出現(xiàn)了短暫的。沉默,這期間兩個(gè)女人誰也
9、不。看誰,只是在沉思:1年的分離。真太長了,即使對(duì)最要好的朋友。。摩莉終于嘆了口氣,說道:?!白杂?。你知道嗎?當(dāng)我獨(dú)自在外。時(shí),我1直想著我們倆。我下過。決心,要做1個(gè)完完全全的新女。性。我們難道還不是新女性嗎?”?!笆澜缟细静淮嬖谑裁葱?。女性?!卑材葮O力想模仿德國人。說話的口氣。摩莉很惱火,干脆。用純正的發(fā)音——她能說67種。語言——模仿1位德國老潑婦的。腔調(diào)把安娜的話重復(fù)了1遍:“世。界上根本不存在什么新女性。”。安娜扮了個(gè)鬼臉,承認(rèn)自己。的失敗。她學(xué)不好語言,她太怕。難為情,永遠(yuǎn)模仿不了別人。這。會(huì)兒摩莉看上去真像蘇格大娘,?;蛘呓旭R克斯太太,那是她倆都。曾求診過的1位從事精神分析療。
10、法的大人。她倆從那1套莊嚴(yán)。而令人不快的儀式中所感受到的。種種隱諱都體現(xiàn)在“蘇格大娘”。這個(gè)親切的稱呼上了。隨著時(shí)間。的推移,這稱呼已不僅僅是1個(gè)。人的名字,盡管它令人厭惡地聯(lián)。想到1切不道德的東西,但卻實(shí)。實(shí)在在地表示了某種傳統(tǒng)的、根。深蒂固的、保守的生活方式。當(dāng)。初她倆談起這1儀式時(shí)就已感覺。到了其中令人厭惡的1面,而最。近,安娜則更多地思考引起這種。反感的原因。她期待與她的朋友。進(jìn)1步探討這個(gè)問題。。但摩莉作出的反應(yīng)還是先前。那種樣子:她1感到安娜對(duì)蘇格大。娘有1星半點(diǎn)指責(zé)的意思,就立即?;卮穑骸胺凑?樣,她是個(gè)很好。的人,可我卻壞透了,沒有權(quán)利批。評(píng)她?!??!疤K格大娘過去常說:‘你這
11、。是戀父情結(jié)。’她還說:‘你是安。提戈涅。’在她看來,這就是你的。結(jié)局?!??!斑€談不上結(jié)局?!蹦蛘f,。1邊怪模怪樣地?cái)[出1副以往她。們爭論某個(gè)問題時(shí)所慣有的架勢。?!罢劦蒙系??!毕氩坏桨材绕F獔?jiān)持自己的觀點(diǎn),這使摩莉。第3次好奇地看了看她,“談得上。的。哦,我并沒有說她對(duì)我1點(diǎn)。好處都沒有。我相信,如果沒有。她,我就不會(huì)那樣去處理我必須。處理的1切了。但是,反正都1。樣……我記得很清楚,有天下午,。我們坐在那里——是個(gè)大房間,。墻上的燈忽明忽暗,里面還有佛像、。畫像和雕像?!薄!笆菃?”摩莉這時(shí)已變得嚴(yán)。厲起來。。安娜不顧對(duì)方顯而易見不愿。跟她討論的決心,接著說:“過去。的幾個(gè)月中,我1
12、直在思考這個(gè)問。題……不,我很想跟你談?wù)劇N?。們兩人畢竟都?jīng)歷過這件事,而。且又是同1個(gè)人……”?!笆菃?”。安娜堅(jiān)持說下去:“我記得。那天下午,我知道自己再也不會(huì)?;氐侥抢锶チ?。那里盡是些該死。的藝術(shù)?!薄D蜉p輕地吸了口氣。她急。切地說:“我不明白你的意思?!薄S捎诎材葲]有回答,她便開始責(zé)。備她,“自從我離開以后,你有沒。有寫過什么東西?”“沒有?!??!拔?直對(duì)你說,”摩莉說,。她的聲音變得尖銳起來,“如果你。白白浪費(fèi)自己的才能,我將永遠(yuǎn)不。會(huì)寬恕你。我說的是真話。我已。經(jīng)虛度了光陰,但我不能眼巴巴看。著你也……我過得亂78糟,畫。畫呀,跳舞呀,演出呀,涂涂寫寫。呀,可到如今……你是那么有
13、才。華,安娜。這是為什么呢?我真。無法理解?!?。“你總是那么嚴(yán)厲,那么愛譴。責(zé)人,讓我怎么同你說好呢?”。摩莉痛心疾首地緊盯住她的。朋友,眼里甚至涌出了淚水。她。情不自禁地說:“在我的內(nèi)心深。處,我總是想:我會(huì)結(jié)婚的,因。此,我并不在乎浪費(fèi)自己的天賦。才能。最近,我甚至夢(mèng)想多養(yǎng)幾。個(gè)孩子——是的,我知道這想法。很愚蠢,但這是真的。我如今已。4十歲了,湯姆已經(jīng)長大成人。。問題的關(guān)鍵是,如果你僅僅因?yàn)?。你想結(jié)婚才不去寫作……”?!暗牵覀儍扇硕枷虢Y(jié)?;椤!卑材妊b出幽默的樣子說。。她的語氣已不再像先前那樣親。密無間,她痛苦地懂得:她無。論如何不會(huì)再跟摩莉討論某些。問題了。。摩莉冷漠地笑了起來,向她
14、。的朋友投過銳利而辛酸的目光:。“那好,但你以后會(huì)后悔的。”。“后悔?”安娜驚奇得哈哈。大笑,“摩莉,你為什么從不相。信別人和你1樣也有弱點(diǎn)呢?”?!澳愫苄疫\(yùn),天生具有1種。才能,而不是4種?!薄!拔业?種才能所承受的壓。力想必與你的4種才能1樣大。吧?”“就我現(xiàn)在的心境,我不。能跟你再談下去了。趁我們還在。等理查,要不要我給你弄杯茶。來?”。“我寧可要杯啤酒什么的,”。安娜補(bǔ)充說,很有點(diǎn)挑釁的意味,?!拔?直在想,今后我很可能會(huì)喝。酒上癮的?!?。摩莉用老大姐的口氣回答她,。那是安娜自己招惹來的,“你不應(yīng)。該開我的玩笑,安娜。當(dāng)你知道。酒對(duì)人帶來的害處時(shí),你就不該。這樣說了——看看馬莉恩吧。我。不知道趁我不在時(shí)她是否經(jīng)常喝。酒。”“我可以告訴你。她是經(jīng)常。喝的——對(duì)了,她來看過我好幾。次?!薄八齺砜催^你?”?!拔覄偛耪f你和我似乎可以交。換角色,我所指的就是這個(gè)意思?!?。摩莉的占有欲開始冒頭了——她顯。得有些怨恨,這1點(diǎn)安娜早就料。到了:“我想,你是說理查也來看。你?”安娜點(diǎn)點(diǎn)頭。摩莉變得勤。快起來:“我去拿啤酒來。”她手。上端著兩大杯冒著泡的冰啤酒從。廚房回來了,接著說,“在理查到。來以前,你最好把1切都告訴我,。行嗎?”。。